Los diarios españoles, el torero elegante y la dama gris

Vaya la que se ha liado esta semana con las sangrientas portadas de la prensa española, que quedó admirada ante la faena del matador José Tomás en Las Ventas. Muchas devociones y alguna omisión que han resucitado el anciano debate sobre cómo tratar este espectáculo (en Televisión Española, que ya no retransmite corridas, ha perdido el apelativo de "Nacional", pero no la mayúscula de "Fiesta").

El diario Público se enorgullece de marcar la diferencia, no sólo por haber desterrado de sus páginas las crónicas de tales festejos, sino también por hacerse eco de una noticia desdeñada por el grueso de los papeles patrios (cada vez más patrios), decisión que le acerca al criterio editorial del New York Times.

Pero hete aquí que uno revisa de madrugada la portada del más global de los periódicos, y ya sea por coincidencia o por concurrencia reiterada del usuario a la página en cuestión, se encuentra con un obituario de esos que tocan de cerca: "Bullfighting is Dead!".

En uno de esos titulares que son mucho más en la portada que en el interior, el diario de los Sulzberger declara la muerte de la afición al toreo, muy pocos días después de registrar la polémica gastronómica entre Santamaría y Arola, como reseñó Montserrat Domínguez este viernes en La Vanguardia.

Algunos fragmentos del reportaje en cuestión, en el que no faltan las obligadas referencias a Franco y la guerra civil, son dignos de una crónica firmada desde el enrarecido ambiente de Génova para un medio hostil a MR. Así relata Michael Kimmelman, crítico de arte del NYT, la aparición del vapuleado dirigente 'popular' en el tendido valenciano (la traducción intenta ser fiel, pero al fin y al cabo, es mía):

Cuando Mariano Rajoy entró en la plaza, recibió una ovación atronadora, de esas que no abundaron durante la campaña electoral. “¡Aún puede ser la ruina para Zapatero!”, murmuró, a nadie en particular, un hombre con el rostro enrojecido.

El artículo, por si queda algún partidario sin irritar, se ha publicado en Play, el suplemento de deportes de la institución periodística neoyorquina. ¡Valiente atrevimiento! Las explicaciones no tardan en llegar:

Los aficionados dicen que el toreo no es un deporte; en la prensa española nunca va en esa sección. El deporte implica una lucha justa entre oponentes voluntarios. (...) Cada lidia es un ritual orquestado para herir y después agotar al animal para que se le pueda matar más fácilmente. Sea lo que fuere (y sus oponentes lo llaman tortura), no es un deporte.

Ah, vale, era por eso. La fiesta se desliza entre la cultura, la política, las vidas de santos y la crónica social con más gracia y salero, pero el deporte ni nombrarlo; la sangre es el sudor en grado sublime. Difícil resistirse a la apoteosis colectiva. Pero el Times echa la vista atrás.

José Tomás salió e hizo despertar al tendido. Juega a su favor, como al de otras superestrellas, que la gente espera un milagro; lo aclaman aunque su actuación sea mediocre. En su concurrida vuelta a los ruedos el año pasado en Barcelona, donde no tuvo su mejor día, la muchedumbre en pie lo ovacionó en tres ocasiones antes de que saliera el primero de la tarde.

Al poco de empezar la lidia, el cuerno le rasgó la capa. Tomás se paró en medio del ruedo, con la mandíbula hacia delante, aguardando a que un banderillero se la devolviera; entretanto, el animal se alborotaba. El valor del matador (a quién le importa que fuera consecuencia de un fallo) provocó vítores frenéticos entre los aficionados.

En lo que se introduce como una radiografía del desapego al toreo en la nueva sociedad española, la dama gris encuentra motivos para derribar al héroe, al mito, a la leyenda. De no mediar un océano de distancia, el NYT estaría cometiendo un acto suicida. Sin héroes no hay ventas.

La muerte fue atroz. Después de que Tomás introdujera el estoque, habiendo fastidiado el primer intento, un ayudante clavó once puñaladas en la base de la cabeza del animal tendido y moribundo, antes de rematarlo rompiéndole la columna vertebral. La multitud, decepcionada y burlona, contó cada empujón. Un espectáculo asqueroso. José Tomás se retiró, avergonzado y afligido.

Más: The New York Times | Bullfighting Is Dead! Long Live the Bullfight!

Florida necesita una Supernanny

Este sobresaliente está patrocinado por McDonald's. A falta de otros incentivos, las escuelas yanquis acuden a la comida basura para premiar el esfuerzo (ese valor que, a modo de revival, todos los políticos en campaña se proponen recuperar en nuestro país). Buen chico, aquí tienes la galleta.

El boletín de notas de un colegio incluye un cupón canjeable por un Happy Meal. Antes de las hamburguesas, el premio fue una pizza de esa multinacional que ya anunció Gorbachov hace diez años. Todos tenemos un precio, y más si papá Estado y el Tío Sam son cicateros con los recursos para la enseñanza pública. A los directores no les queda otra que acudir las fuerzas vivas locales para completar el presupuesto de deportes y extraescolares y bombardear a los pequeños con anuncios dentro del colegio.

Los sufridos padres a los que asesora la Supernanny española siempre aprenden a gestionar los incentivos de manera que a una buena acción le corresponda un premio constructivo. Motivar con comida parece demasiado primario, pero la preocupación por la anemia educativa nos llega hasta la puerta de casa. Parece que alguien tiene que retirarse un rato a la silla de pensar.

Neosúper

El hipermercado triunfó en los 90: el sábado, media España se ponía el chándal, empujaba el carrito y llenaba el coche, la despensa y el congelador. Pero, hoy en día, hasta Juan Palomo ha dejado de guisar, que no de comer, y los supermercados y las tiendas de proximidad se erigen en salvavidas de solteros, estudiantes, pluriempleados y demás náufragos alimenticios.

Poco queda de aquellos economatos mal abastecidos, con aspecto de almacén. En las grandes ciudades, las cámaras frigoríficas de los súper se llenan a mediodía de platos listos para llevar y comer como sea y donde sea. La visita a la panadería, la frutería y la carnicería de siempre es todo un lujo, cuando se puede comprar peor pan, peor fruta y peor carne… pero bajo el mismo techo. Sin embargo, ¡ojo, que cada vez somos más sibaritas! El Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación dice que los consumidores ya valoramos la calidad tanto como la cercanía, que hace un par de años era criterio casi exclusivo.

Un supermercado desnuda a la microsociedad que lo frecuenta. En el mío, los periódicos están junto al pan (mi compra diaria); las revistas, al lado de las cajas, como los chicles y las chocolatinas (adquisiciones por impulso). Queremos ser independientes, y cogemos la bandeja de filetes crudos, por muchos nervios que tengan, antes que darle cháchara a la carnicera (que, encima, siempre está desaparecida, cuando no le toca cambiarse de bando y descabezar sin piedad una trucha). ¿Más pruebas? Los súper de lujo hace muchos años que tienen su sección de alimentos dietéticos; pues bien: últimamente, democratizarse la fiebre por la figura y llenarse las góndolas de insípidos productos light ha sido todo uno.

Las últimas en adaptarse son las cadenas de menor tamaño. Como la aragonesa Galerías Primero, que vive su particular revolución. Por increíble que parezca, las cajeras se han pasado al software libre: utilizan Linux. Pero hay más. Han desaparecido las decenas de ofertas que se amontonaban en sus anuncios a toda página en la prensa dominical; también los grandes carteles amarillos escritos a mano por el rotulista (oficio en declive) y pegados a la pared del establecimiento con cinta adhesiva roja; incluso peligran las bolsas de plástico de color granate con los característicos rombos redondeados, que desde hace décadas son el equivalente regional de los triángulos de El Corte Inglés. Por supuesto, ya han perdido la inscripción aquella de “una ciudad limpia da a sus habitantes un alto grado cultural”. Buenos somos… ¡Como para que nos diga el súper qué hacer y qué dejar de hacer!

Lo que no queremos admitir es que en él hay mucho de nosotros mismos.

Con sumo amor

En el trepidante mercado de las nuevas tecnologías, a las empresas ya no es les basta con la innovación, el diseño moderno y los precios asequibles: ahora lo fundamental es caer bien a los usuarios. El negocio les va de maravilla, porque los gadgets son para muchos un producto de primera necesidad y el pastel se lo reparten entre muy pocas marcas (¿alguien podría enumerar más de media docena de fabricantes de ordenadores?), pero aglutinar a una legión de fieles les resulta mucho más difícil. Aunque no imposible: hay una empresa que lo ha conseguido.

Y no es Microsoft. Los virus, los cuelgues y las actualizaciones han provocado durante años que los usuarios se acordaran de toda la familia de Bill Gates. Últimamente, cuando la relación entre el hombre y la máquina parecía haber entrado en una fase de madurez y estabilidad (concretamente, en la fase XP), a Microsoft le han crecido los enanos: no sólo la Unión Europea le persigue una y otra vez por abusar de su posición dominante, sino que, tras un largo embarazo y un doloroso parto, la nueva versión de Windows ha nacido ya con la Vista cansada. Nunca un lanzamiento ha suscitado tanta unanimidad (en contra).

Si algunos ya consideraban a la compañía de Redmond un gigante autoritario, sus servicios en internet han sido el blanco de las críticas de Amnistía Internacional, por claudicar ante el gobierno chino y filtrar las búsquedas de todo lo que sonara a democracia o libertad. Microsoft no es la única que ha levantado la gran muralla digital: Google y Yahoo! también han caído en la tentación, con el sonoro abucheo de la cibersociedad occidental como respuesta. ¡Otros dos divorcios entre empresas y usuarios!

Entre tanto fracaso de imagen, ¿hay alguien que sepa comportarse en esta fiesta de bits y chips? Sí: la simpática Apple, que no sólo hace mucho dinero, sino que, por aplicar un palabrejo de estos que hacen furor entre los de marketing, es desde hace tiempo toda una lovemark: hay gente que quiere a la manzana más allá de la razón, le guarda lealtad y la defiende ante los herejes. Algún motivo tienen estos iFans: Noruega amenaza a Apple con prohibirle vender por internet canciones con protección, y el presidente, Steve Jobs, se despacha con una carta en la que aboga por quitar el candado a los archivos de iTunes. ¡Qué poco cuesta quedar bien cuando es para colocar otro millón de iPods!

Incomodidades

Si hay un político estadounidense acostumbrado a lidiar con incomodidades, ese es Al Gore. Lejos de salir quemado de la derrota electoral que sufrió en las presidenciales de 2000 –ya sabemos, aquel dudoso recuento de papeletas en Texas, que dejó al demócrata fuera de la Casa Blanca por un puñado de votos–, el que fue vicepresidente con Clinton decidió hacer algo de provecho y llevar la voz cantante en el movimiento de alerta por el calentamiento global, aun a riesgo de parecer un visionario trasnochado. Se le llega a ocurrir unos años antes, y muchos lo mandan de cabeza al saco de los milenaristas.

El caso es que se ha convertido en todo un experto en los males que aquejan al medio ambiente. Con una tenacidad a prueba de incrédulos, no sólo ha recorrido el mundo de conferencia en conferencia, ha concedido cientos de entrevistas y se ha revelado como autor de un best seller –los tres deportes favoritos de todo político retirado–, sino que también ha saltado a las pantallas con una película documental. Ahora que se ha encumbrado en el olimpo de los activistas famosos, no desaprovecha ninguna ocasión para difundir su mensaje.

Entre cámaras y flashes, se dejó ver en la gala de entrega de los Oscar, donde triunfó Una verdad incómoda, la película que protagoniza –o más bien, monopoliza–. Se alzó con dos estatuillas, en la categoría de mejor documental y, por primera vez en la historia de este género, también en la de mejor canción original. Sobre la alfombra roja, el líder ‘anticalentamiento’ promocionó su última iniciativa: los conciertos Live Earth. Visto el éxito de la oscarizada y vibrante canción de Melissa Etheridge, de mismo título que la película, Al Gore quiere valerse del lenguaje universal de la música para llegar este verano a los jóvenes de todo el mundo, siguiendo la estela de Bob Geldof y Bono, impulsores de los históricos Live Aid y Live 8.

Los que pertenecemos a la ‘generación MTV’ podemos elegir: nos resignamos a sufrir lo que pronostica Gore –entonces, bien negro lo tenemos–, o enarbolamos la bandera verde de la sostenibilidad, antes de que el ‘medio ambiente’ se convierta en ‘medio hostil’. Pero Al Gore no quiere quedarse en estrella del ‘buenrrollismo’, que no le acompaña la edad ni la figura. Bien sabe que, para cambiar el mundo, no sólo hay que convencer a muchos que mandan poco –que también–; lo decisivo, y lo que más le va a costar, es atraerse el compromiso del selecto grupo de los que cortan el bacalao. Todos tenemos mucho que perder con el calentamiento global, pero a quienes más les incomoda la ‘verdad’ de Al Gore es a los países y a las empresas que contribuyen en mayor medida a subir la temperatura del planeta. Con ellos tiene que demostrar ahora su poder de convicción.

Apagón digital

Cinco minutos sin electricidad para alertar del cambio climático. 1.000 megawatios menos (2,5% de la demanda), según informa en la SER un responsable de Red Eléctrica (la web no responde a esta hora).

En la tele, la torre Eiffel a oscuras. Y en los digitales, mucho negro. Al menos, en los dos 'Grandes de España' (ElPais.com, ElMundo.es).


20minutos.es, más apelativo, tira de las orejas a rebeldes y despistados (y demuestra con foto que ha cumplido).


En Francia, epicentro de la reivindicación, han sido mucho menos atrevidos: LeMonde.fr pasa, y el otrora combativo Libération lleva en su portada un rectangulito negro.

Capturas realizadas con el portátil desconectado de la red eléctrica. :-)

Vídeo | Temporal de nieve en Pamplona

Primera jornada del temporal que afecta al norte de la Península Ibérica. En Pamplona, las máquinas quitanieve han funcionado bien, pero no han evitado algunos pequeños inconvenientes en horas punta. Un palmo de nieve es mucha nieve.

A los que venimos de fuera, el clima pamplonés nunca deja de sorprendernos. Y no nos resistimos a guardar un recuerdo... ni a compartirlo.

Puntos suspensivos

Las intenciones, siempre encomiables. La realidad, a veces tozuda. Las buenas noticias, más bien escasas. Terminamos haciéndonos a lo peor, y lo menos malo acaba por parecernos motivo de satisfacción.

El hiato en la escalada de muertes en carretera es, sin duda, un respiro: el carné por puntos parece que funciona --al menos, lo hará hasta que nos acostumbremos--.

Pero no todo el mundo comprende que lo peor que le puede pasar a uno cuando supera en más de un 50 por ciento la velocidad permitida no es que le pillen. Ni tragarse una multa que, a según que edad, le puede dejar hecho polvo. Tampoco tener que someterse a un cursillo de reciclaje, con los euros por delante y el orgullo bien guardado. Ni siquiera quedarse sin carné una temporada, por mucha falta que haga.

Lo peor es ser portada de periódico un 16 de agosto, detrás de un número negro. Cuarenta y tres muertos, uno detrás de otro, siguen siendo muchos. Y la posibilidad de encontrar muy pronto más titulares como este, un bien posible...

Las que (más) mandan

Elmundo.es se hace eco de la última lista elaborada por Actualidad Económica, que recoge cuáles son los 100 españoles más influyentes de 2005. No hay muchas sorpresas: políticos, empresarios y comunicadores. Vamos a buscar mujeres...

18. Mª Teresa Fernández de la Vega
21. Esperanza Aguirre
33. Ana Patricia Botín
34. Esther Koplowitz
61. Amparo Moraleda
62. María Teresa Campos
84. Teresa Palacios
88. Mamen Mendizábal
92. Cayetana de Alba
96. Cristina López Schlichting

Diez entre cien. No es mucho en una sociedad supuestamente paritaria y equilibrada... En los puestos de cabeza (dentro de la lista femenina, claro, porque la primera mujer está en el 18), dos políticas de referencia para dos partidos antagónicos: María Teresa Fernández de la Vega (la tercera clasificada del gabinete socialista, tras Zapatero y Solbes) y Esperanza Aguirre (seis puestos por detrás de Gallardón).

Amparo Moraleda, presidenta de IBM España y Portugal (más info), merece ser destacada por haber conquistado un puesto clave en el siempre competitivo mundo de las grandes corporaciones, sin haber renunciado a construir su vida personal. Tras ella, junto a Teresa Palacios (jueza de la Audiencia Nacional) y la Duquesa de Alba (sonrisa eterna de la prensa rosa), tres periodistas que, además de la profesión, poco tienen en común.

María Teresa Campos, con la cuádriga desvencijada por la encarnizada carrera de las audiencias matinales, baja de golpe 30 puestos, y saluda a las dos nuevas incorporaciones: Mamen Mendizábal, mandando callar a políticos y directores de periódico por igual, y Cristina López Schlichting, desde su tribuna vespertina en Cope, han logrado colarse en los últimos puestos del listado.

Terminado el necesariamente breve repaso a los nombres, hay que descifrar el porqué de una cuota femenina tan raquítica. Dice elmundo.es que la clasificación fue elaborada "a partir de la puntuación dada por un millar de directivos de empresas". Directivos que, por supuesto, son en su gran mayoría hombres. ¿Me equivoco si admito que no somos muy proclives a reconocer el mérito ajeno, y menos aún si es de una mujer?

Espero impaciente la publicación de la lista de 2006. ¿Está cambiando España? Se abren las apuestas.

La piel de toro se quema

Hoy sufrimos en Zaragoza 42ºC a la sombra. No lo digo yo: el calor es noticia de nuevo. El éxodo temporal a la periferia, también. Los restaurantes están vacíos, el asfalto se derrite, las alcantarrillas entran en ebullición y las calles huelen muy mal. Pero esto no es nada.

España, estos días, es un trágico infierno. Los incendios queman la piel de toro y quienes los sofocan terminan por morir entre las llamas. Otro talking point de los informativos que debe estimular la precaución extrema de todos nosotros y el reconocimiento que se merecen quienes luchan contra el fuego en una batalla desigual.

La previsión de El Mundo me amenaza con idéntica temperatura para el jueves. Tres recomendaciones con alta concentración de frigorías: Carmen París, Chambao y mucha agüita fresca. Y si puede, ponga un Pingüino en su vida.